就中國(guó)歷史上的讀書人而言，莊子永遠(yuǎn)是他們精神追求上遙不可及的巔峰。這種巔峰的文化意義，在于“墮肢體，黜聰明，離形去知，同于大通”（《莊子·大宗師》）。進(jìn)入“坐忘”境界的莊子，是世俗完全擺脫、心靈徹底自由的一個(gè)象征。所以，莊子作為“圖騰”，始終為古往今來的讀書人所仰慕，所效仿。在他們看來，莊子那種既不“入世”，又不“避世”，姑且“游世”的人生哲學(xué)（“不傲睨萬物，不譴是非而與世俗處”），乃是“十有九人堪白眼”處境中的自己最好的精神慰藉。區(qū)別僅僅在于有的人是出乎本性主動(dòng)朝著這方面做努力，如“渾身上下靜穆”的陶淵明；有的人則是在人生道路上摔了跟頭之后再回過頭來尋覓莊子這個(gè)精神港灣，如李太白、蘇東坡。不過，殊途而同歸，這恐怕也是事實(shí)。
其實(shí)，莊子是人不是神，他的德行、他的修為也并非一朝一夕精進(jìn)到這樣的地步。正如魯迅先生所說的那樣，即便是天才，他離開娘肚子的第一聲哭，也同平常的嬰兒一樣，而絕不可能是一首美妙的詩(shī)或者是一曲動(dòng)聽的歌。依我看，莊子能夠參悟天地的奧秘、省識(shí)人生的玄機(jī)，恐怕有幸依賴于他自己仕途上挫折所提供的特殊契機(jī)。換句話講，莊子與官場(chǎng)的種種瓜葛，恰好使得他在人生道路的選擇上有了一個(gè)正確的方向，從而真正超越了世態(tài)常情的羈絆，走向了“一是非而齊生死”的境界。
眾所周知，中國(guó)讀書人的千般苦悶、萬種煩惱，都出于“皮之不存，毛將焉附”的社會(huì)世態(tài)。作為“毛”，管你是白毛黑毛、粗毛細(xì)毛，還是軟毛硬毛、長(zhǎng)毛短毛，都得依附在特定的社會(huì)體制這張“皮”上，而毛的意義、毛的作用，按傳統(tǒng)的認(rèn)知理念，則又在于能否當(dāng)官，進(jìn)入主流圈，擁有話語權(quán)，而不被邊緣化。所謂“萬般皆下品，唯有讀書高”云云，其實(shí)就是指讀書人能把自己的知識(shí)、智慧、能力開出一個(gè)好價(jià)格，兜售給帝王家，漫天要價(jià)，就地還錢（當(dāng)然這只是在“吾皇圣明”的盛世時(shí)代），換取一頂頂大小不一、形態(tài)各異的官帽戴戴。似乎只有這樣才算是實(shí)現(xiàn)了自己的價(jià)值——“達(dá)則兼善天下”。于是乎，一代又一代的讀書人，都爭(zhēng)先恐后地往仕途上擠，擠得齜牙咧嘴，碰得頭破血流。即如唐太宗李世民所樂觀其成的“天下英雄，盡入吾彀中”的理想場(chǎng)面。在這種情況下，哪里還能標(biāo)榜什么“精神自由”，奢談什么“人格獨(dú)立”。常言道，“吃人家的嘴軟，拿人家的手短”。你既然仰人鼻息，暫時(shí)當(dāng)穩(wěn)了奴才，有了“扯淡”、“幫閑”甚至于“幫忙”的機(jī)會(huì)，那自然只能是以人家的意志為意志，出主入奴，亦步亦趨，做得好一點(diǎn)的，爭(zhēng)取當(dāng)一個(gè)良知未泯的“清官”，定力不足的，則不免“為虎作倀”，禍害天下。
從這個(gè)意義上講，讀書人與官場(chǎng)關(guān)系的深淺，在很大程度上決定著他的自然本色還能保持幾許，他的心靈自由還能留存多少。莊子、陶淵明等人與官場(chǎng)瓜葛比較少，他們的精神自由空間便相對(duì)寬闊一些，可以大白天睡懶覺，夢(mèng)蝴蝶，“鼓盆而歌”；可以吟詠“采菊東籬下，悠然見南山，山氣日夕佳，飛鳥相與還”的詩(shī)句，可以“手揮五弦，目送飛鴻”。王摩詰、李太白、蘇東坡等人對(duì)于官帽比較熱衷，老是幻想著“我輩豈是蓬蒿人”的角色，殷切期待著“天上掉餡餅”一類好事的發(fā)生，以便可以“仰天大笑出門去”，因此，他們的心靈便難免要多受一些折磨，患得患失、自尋煩惱，“舉杯消愁愁更愁，抽刀斷水水更流”了。至于韓愈、柳宗元、司馬光、王安石、曾國(guó)藩之流，亦官亦學(xué)，一副“如欲平治天下，舍我其誰也”的腔調(diào)，盡讓人看了惡心，則更是自檜以下，不足具論了。莊子的走運(yùn)，我覺得正在于他仕途上的坎坷，因此而避免了“失足”的尷尬，擺脫了“沉淪”的危險(xiǎn)。不管是出于養(yǎng)家糊口的原因，還是因?yàn)槠渌蛩氐目紤]，莊子他一開始也不怎么清高，不怎么瀟灑，也曾涉足于仕途，在宋國(guó)蒙地當(dāng)過一陣子“漆園吏”。
這個(gè)管理漆園的官職，至多相當(dāng)于今天小小的科長(zhǎng)，不入流，沒有品，收入不會(huì)太多，事情操心不少，典型的責(zé)任不輕，辛苦多多。一年到頭要為漆園的經(jīng)營(yíng)忙前忙后，日曬雨淋，夏天在毒日底下烤得全身脫皮，冬季在寒風(fēng)之中凍得手腳裂口，既沒有了讀書撫琴的時(shí)間，又喪失了吟詩(shī)作畫的雅趣。更要命的是，漆在當(dāng)時(shí)屬于國(guó)家戰(zhàn)略物資，修繕宮殿需要它，制作武器需要它，老百姓日常生活也離不開它。所以國(guó)家對(duì)它的出產(chǎn)與質(zhì)量加以關(guān)注和重視乃是勢(shì)所必然，理有固宜。這意味著上級(jí)官員動(dòng)輒要蒞臨漆園，考察監(jiān)督生產(chǎn)的進(jìn)度，考核審計(jì)工作的實(shí)績(jī)。不過如此一來，莊子便更是大倒其霉了：不得不勞心費(fèi)神、加班加點(diǎn)整理匯報(bào)材料，編造各種數(shù)據(jù)，填寫各種報(bào)表；不得不低眉順眼、哈腰迎往送來，陪宴敬酒。在酒席上不斷經(jīng)歷從“豪言壯語”到“花言巧語”，止于“不言不語”（完全醉倒，鉆到桌子底下，不能吭聲的最高酗酒境界）的游戲過程。這種日子，就像《聊齋志異》“促織”篇中那位可憐的小吏成名那樣過得人不像人，鬼不像鬼，這如何讓生性自由的莊子能夠忍受。陶淵明好歹還是個(gè)縣令，正兒八經(jīng)的“正處級(jí)”，可他尚且不愿為“五斗米”折腰，掛冠而去，回鄉(xiāng)下老家種瓜栽豆，過自食其力的生活，“種豆南山下，草盛豆苗稀”。莊子他的“漆園吏”官銜比起縣令來，又低了不知多少級(jí)，當(dāng)然更不愿為“五升米”折腰了。于是乎他的選擇也就只有一個(gè)：趁早辭官，去做“涸轍之鮒”，到爛泥溝里自由自在去搖曳自己的尾巴，“無己”、“無名”、“無功”、“無待”�？梢�，莊子不愿當(dāng)官，最初的動(dòng)因，恐怕是嫌官職太小，只有辦事的辛苦，沒有吆五喝六的快樂。
不過，問題又來了？押莊子嫌漆園吏官小位卑，有苦勞沒功勞，所以撂挑子不干，似乎說得通，可是當(dāng)楚國(guó)國(guó)君千里迢迢派遣專使恭請(qǐng)莊子去當(dāng)宰相，莊子還是不干，這又是什么道理？宰相一人之下，萬人之上，位高而名尊，職重而權(quán)大，應(yīng)該是讀書人所追求的最顯赫、最榮耀的仕途頂點(diǎn)吧�？墒乔f子居然不識(shí)抬舉，表示只做爛泥塘里翻跟斗的小烏龜，不做那廟堂里面供瞻仰的大烏龜，三言兩語謝絕了楚王的一番盛情，讓楚王的專使（相當(dāng)于今天的組織部長(zhǎng)或人事局長(zhǎng)）乘興而來，敗興而歸。這簡(jiǎn)直是犯迷糊到了極點(diǎn)。實(shí)際上這樣看莊子才是蠢，莊子本人可一點(diǎn)也不傻，倒是絕頂?shù)穆斆�。在他看來，宰相這個(gè)官職太大太高了，就像《荀子·王霸》所稱，宰相擁有“論列百官之長(zhǎng)，要百事之聽”的大權(quán)，一旦爬上這個(gè)位置，地位自然是高了，俸祿自然是多了，威風(fēng)自然是有了，享受自然也是少不了了。有金銀源源不斷送上門，有美女紛至沓來偎上身，榮華富貴如春風(fēng)似秋雨，擋也擋不住�？墒浅Ｑ哉f得好：“木秀于林，風(fēng)必摧之；堆高于岸，流必湍之；人出于眾，毀必隨之�！痹趽碛芯薮髾�(quán)力的同時(shí)，也要承擔(dān)巨大的責(zé)任，更得處于巨大的危險(xiǎn)。
在君主獨(dú)裁專制體制之下，伴君如伴虎，一不小心，還不是讓老虎一口吃了！范睢當(dāng)年身為宰相，夠厲害了吧，還不是被秦昭王用幾句話便打發(fā)他送了命。連白起這樣的功臣宿將，邯鄲一戰(zhàn)打得不好，自己的小命便莫名其妙給賠了進(jìn)去。禮聘莊子的楚國(guó)，情況更是糟糕，做宰相的，下場(chǎng)大多都不是太妙：春秋時(shí)，城濮之戰(zhàn)失利敗北，令尹（也就是宰相）子玉只好引刀自我了斷，讓對(duì)手晉文公樂得心花怒放，連聲叫好：“莫余毒也！莫余毒也！”戰(zhàn)國(guó)時(shí)，吳起當(dāng)宰相輔佐楚悼王辛辛苦苦搞改革，使楚國(guó)面貌大變，一躍而成為戰(zhàn)國(guó)七雄中的龍頭老大，可結(jié)果卻讓恩將仇報(bào)的楚國(guó)貴族大佬扣上“謀叛”的帽子，不由分說用亂箭射死。這說明官大有官大的難處，尤其是像宰相這樣的特大號(hào)高官，完全不是聰明人該干的。莊子他學(xué)富五車，知古識(shí)今，自然懂得這層道理，哪里肯拿自己的生命去和功名利祿開玩笑，當(dāng)然不會(huì)接楚王送來的宰相委任狀。由此可見，莊子不愿當(dāng)官，有時(shí)又是因?yàn)橄庸俾毺螅m有當(dāng)官的神氣、威風(fēng)，但有更多當(dāng)官的危機(jī)，作為明白人，這種致命的游戲唯恐避之不及，又怎么會(huì)摻和進(jìn)去，同豺狼虎豹一起玩牌呢！
小官不屑干，大官又不愿干，那么，莊子難道真的對(duì)當(dāng)官持深惡痛絕的態(tài)度嗎？我看其實(shí)也不見得。莊子成為大思想家后這方面的心態(tài)我不敢妄加揣度，但是其早年恐怕是不會(huì)徹底拒絕當(dāng)官的誘惑的，否則，我們便不能解釋他為何連漆園吏這樣的芝麻官也一度做得。按我的看法，莊子內(nèi)心真正想做的官是既不太大，又不太小的中等官。這種中等官一方面無須去承擔(dān)過重過大的責(zé)任，不必一天到晚戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、如履薄冰似的侍候身邊的國(guó)君，以至于稍不留意，頸上的人頭莫名其妙給搬了家；另一方面又有一定的地位，一定的權(quán)力，一定的威風(fēng)，有下屬可供驅(qū)使，有“小蜜”可供消遣，有油水可供打撈，沒有太大的風(fēng)險(xiǎn)，不必像最基層小吏那樣忙得頭昏腦漲，手足胼胝。
莊子自己曾說過，做人要把捏分寸、恰到好處，應(yīng)該處于材與不材之間，這實(shí)際上也可以理解為他在做官問題上的夫子之道：即做官也應(yīng)該處于材與不材、不大不小之間。而歷史也證明了莊子的遠(yuǎn)見：歐陽修的《醉翁亭記》、范仲淹的《岳陽樓記》、蘇東坡的《前赤壁賦》等永垂不朽的篇章，豈不都是在他們當(dāng)太守、團(tuán)練使這類中不溜兒官員時(shí)寫成的嗎！可見，對(duì)讀書人來講，當(dāng)不大不小的中官，恐怕是“入世”與“出世”兩不相誤的較好途徑，也是實(shí)現(xiàn)自己人生價(jià)值的一種比較理想的選擇。
在莊子身上，這種“材與不材”、不大不小的中官的機(jī)會(huì)一直沒有出現(xiàn)，所以到后來他也就干脆完全杜絕了仕進(jìn)的念頭，“終身不仕，以快吾意”，以“游世”的立場(chǎng)與態(tài)度打發(fā)自己的生命，“居不知所為，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游”，“不譴是非而與世俗處”，在絕對(duì)自由的精神王國(guó)中馳騁自己的天才，“獨(dú)與天地精神往來”。這就中國(guó)歷史而言，或許是一件天大的幸事：少了一個(gè)普普通通、庸庸碌碌的官僚，而多了一位傲視千古、偉大不朽的思想大師。 |
