1935年11月13日清晨,一場(chǎng)秋末冬初的寒雨籠罩著天津,滿(mǎn)城蕭索。
午后,在天津做寓公的孫傳芳,像往常一樣匆匆走進(jìn)天津居士林的佛堂,坐在他固定的那個(gè)位置上,開(kāi)始誦經(jīng)。三聲槍響,這個(gè)昔日大軍閥倒在了血泊之中。
開(kāi)槍的人,是一個(gè)不滿(mǎn)30歲、手無(wú)縛雞之力的女子。她叫施劍翹,原名施谷蘭,“劍翹”二字是她立志為父報(bào)仇而自己改的名字。
王家衛(wèi)拍攝的《一代宗師》中宮二的角色原型,也正是這位傳奇之人。只是她十年的復(fù)仇之路其實(shí)并沒(méi)有那么多浪漫的橋段,更多的是憤怒、失望、淚水和堅(jiān)決。
這里講述的,不是一個(gè)傳奇,而是在親人們眼中和她自己的敘述里、在剔除了所有藝術(shù)加工成分之后的真實(shí)的施劍翹,以及發(fā)生在她身上的一段往事。
殺父之仇
1925年深秋的一個(gè)夜晚,古老的濟(jì)南城在月光中沉睡了。山東省軍務(wù)幫辦施從濱府中,忽然響起一陣慌亂的嘈雜聲。不滿(mǎn)20歲的施家大小姐施谷蘭被吵醒了。
傳令兵氣喘吁吁地向老管家急報(bào):“施軍門(mén)被孫傳芳俘虜了。”
當(dāng)時(shí)的施谷蘭,還沒(méi)有改用“劍翹”這個(gè)帶有英武之氣的名字。人如其名,她還只是一個(gè)讀過(guò)幾年私塾、大門(mén)不出二門(mén)不邁、待字閨中的姑娘,對(duì)父親施從濱的軍政大事一向不怎么過(guò)問(wèn)。但是得知父親情況危急,作為施家的長(zhǎng)女,父親的掌上明珠,施谷蘭心急如焚,徹夜未眠。
“施從濱本人經(jīng)歷十分復(fù)雜,也是久經(jīng)沙場(chǎng)之人!鄙蛴妍愊蛴浾呓榻B了施家的歷史。
沈渝麗是施谷蘭的干女兒,稱(chēng)施谷蘭為大姑。沈渝麗的父親沈人燕與施谷蘭交情很深,沈人燕是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中中國(guó)空軍的飛行員,1945年飛機(jī)失事殉職后,沈渝麗被祖母托付給施谷蘭姐妹,沈、施兩家一直關(guān)系緊密。
施從濱是安徽桐城人,從保定將官學(xué)堂畢業(yè)后,一直在山東任職。出事那年,正值北洋軍閥段祺瑞執(zhí)政時(shí)期,施從濱任山東省軍務(wù)幫辦兼第一軍軍長(zhǎng)。
奉系勢(shì)力進(jìn)入山東后,山東督辦張宗昌對(duì)施從濱非常器重,雖然施從濱多次以年紀(jì)大為理由“請(qǐng)辭”,要求解甲歸田、安度晚年,卻始終沒(méi)有得到張宗昌的應(yīng)允。
1925年,當(dāng)他再一次遞上辭呈的時(shí)候,張宗昌終于同意了,許諾趕走孫傳芳,他就保薦施從濱當(dāng)安徽督辦,衣錦還鄉(xiāng)。
就是這最后的一仗,斷送了施從濱的性命,也讓昔日錦衣玉食的施谷蘭一下子從天堂被打入地獄,一生從此被改寫(xiě)。
施谷蘭在1963年曾手寫(xiě)了一份《施谷蘭手刃復(fù)仇經(jīng)過(guò)》,這份手稿從未被公開(kāi)刊發(fā)。施谷蘭的孫女施朝給記者展示了這份珍貴的手稿,其中,施谷蘭詳細(xì)回顧了父親被孫傳芳俘虜以及虐殺的經(jīng)過(guò)。
“自稱(chēng)五省‘聯(lián)帥’的孫傳芳,陰謀擴(kuò)大自己的勢(shì)力范圍,領(lǐng)兵北上,先父奉命拒之于徐州以北地區(qū)。孫傳芳連發(fā)三個(gè)電報(bào)要先父同他合作,倒戈內(nèi)應(yīng),先父為人剛直,鄙孫北上作亂,妄動(dòng)干戈,反予以迎頭痛擊,只因孤軍深入,后援不繼,在固鎮(zhèn)附近被孫部包圍俘虜,押往蚌埠!
施谷蘭的兒子施羽堯曾對(duì)外祖父被俘的細(xì)節(jié)有更具體的闡述:“施從濱在被包圍后曾經(jīng)乘鐵甲車(chē)撤退,但是孫傳芳命人拆掉了鐵軌,導(dǎo)致鐵甲車(chē)翻覆,倒在地里,外祖父和他的隨從全部被俘!
按照慣例,戰(zhàn)爭(zhēng)中對(duì)已經(jīng)失去戰(zhàn)斗能力的俘虜應(yīng)該保障其生命安全,但是,孫傳芳顯然沒(méi)有按照常理出牌。
雖然周?chē)泻芏嗳藶槭⿵臑I求情,但是孫傳芳還是在很短的時(shí)間里下令將施梟首暴尸示眾。
戎馬一生的施從濱最終在蚌埠被殺,頭顱被懸掛在蚌埠火車(chē)站前,為了增加對(duì)他的羞辱,孫傳芳還命人在白布上用紅字寫(xiě)著“新任安徽督辦施從濱之頭”。
在被暴尸了三天三夜之后,當(dāng)?shù)氐募t十字會(huì)以有礙衛(wèi)生為由,草草收殮了施從濱的尸首,孫傳芳聽(tīng)說(shuō)了,還大發(fā)雷霆了一番。施谷蘭得知她父親被殺的確切消息已經(jīng)是許多天以后的事了。
“1925年冬天,三叔以同鄉(xiāng)的名義將先父尸體運(yùn)回原籍安徽桐城,又來(lái)到天津看望寡嫂孤侄,我才知道先父確實(shí)是被孫傳芳?xì)⒘!?/FONT>
“蒼蒼蒸民誰(shuí)無(wú)父母”,雖然當(dāng)時(shí)的施谷蘭不到20歲,但是“殺父之仇,不共戴天”這個(gè)道理,她是懂得的。
戰(zhàn)爭(zhēng)年月,一個(gè)軍人戰(zhàn)死不足為奇,但是對(duì)于他的家人來(lái)說(shuō),卻是滅頂之災(zāi)。
最讓施家上下不能原諒的,是孫傳芳對(duì)施從濱的虐殺和暴尸。
施谷蘭從小就是施從濱最疼愛(ài)的女兒,也是家里的老大,她心中的憤怒和仇恨自然也最深。
得知父親死訊的那夜,施谷蘭寫(xiě)了一首詩(shī),句句淚水,字字仇恨——
戰(zhàn)地驚鴻傳噩耗,閨門(mén)疑假?gòu)?fù)疑真;
背娘偷問(wèn)歸來(lái)使,叔叔潛移劫后身;
被俘犧牲無(wú)公理,暴尸梟首滅人情;
痛心誰(shuí)識(shí)兒心苦,誓報(bào)父仇不顧身。
那個(gè)深夜里,熊熊的復(fù)仇之火在施谷蘭的心中被點(diǎn)燃了,一燒就是十年。
對(duì)愛(ài)情的向往、對(duì)未來(lái)生活的憧憬,都在一剎那間從她的心里被抽離了,她的世界里,從此只剩下復(fù)仇二字。
失信的堂兄
施從濱兵敗之后不久,施家上下很快就離開(kāi)了濟(jì)南老宅。
施谷蘭未成年的弟弟、妹妹暫時(shí)被寄養(yǎng)在天津的親戚家,她則和母親一起暫留濟(jì)南,安排善后諸事。
“奶奶的母親董氏是一個(gè)傳統(tǒng)的女子,很老實(shí),也很文弱!笔┏貞浀馈
母親身體不好,又剛受到喪夫的打擊,家里的大小事務(wù)都落到了施谷蘭稚嫩的肩膀上。
她遇到的最現(xiàn)實(shí)的困難來(lái)自?xún)蓚(gè)方面:第一是如何生存,第二是如何復(fù)仇。
家中橫遭變故,很快就讓一直養(yǎng)尊處優(yōu)的大家閨秀體驗(yàn)到了人情冷暖。施谷蘭給父親的老上級(jí)張宗昌遞送了呈文,請(qǐng)求安排家人善后。張宗昌就在濟(jì)南,卻遲遲沒(méi)有任何回復(fù)。
走投無(wú)門(mén)之下,施谷蘭決定帶著母親主動(dòng)去會(huì)一會(huì)張宗昌。
當(dāng)這對(duì)孤兒寡母來(lái)到督辦衙門(mén)門(mén)前的時(shí)候,一個(gè)披著綬帶的副官傲氣十足地?fù)踝×怂齻,不讓她們進(jìn)門(mén)。
施谷蘭當(dāng)即甩出一張父親的名片,帶著母親昂頭邁過(guò)了高高的門(mén)檻。
她把早就準(zhǔn)備好的呈文副本親自交到張宗昌的手里,提出了三個(gè)要求:
一、撫恤金一次發(fā)清,施家全家就此遷居天津;
二、破格提拔施中誠(chéng)為團(tuán)長(zhǎng),繼承施從濱的事業(yè);
三、公費(fèi)送施谷蘭的兩個(gè)弟弟施中杰、施中權(quán)去日本士官學(xué)校讀書(shū),造就人才,效忠國(guó)家。
張宗昌認(rèn)為施從濱被孫傳芳?xì)⒑,也是他自己的恥辱,同時(shí)也怕施家后事料理不好給自己惹麻煩,所以這三個(gè)條件他當(dāng)即痛快地答應(yīng)了。
施谷蘭要求張宗昌提拔的施中誠(chéng),是她的堂哥。施中誠(chéng)早年喪父,從小被施從濱養(yǎng)大,就像施谷蘭的親哥哥一樣。
一個(gè)文弱女子,想手刃殺父仇人勢(shì)比登天還難,更何況孫傳芳當(dāng)時(shí)是手握大軍的一方諸侯。施谷蘭對(duì)張宗昌開(kāi)出這個(gè)條件,是把為父報(bào)仇的期望寄托在了施中誠(chéng)的身上。
帶著一筆救命的撫恤金和對(duì)堂哥的殷殷期盼,施谷蘭一家人離開(kāi)濟(jì)南,在天津住下了。在她天津的閨房里,高懸著她親筆抄寫(xiě)的《東海有勇婦》和《精微篇》,每天用李白和曹植的這兩首詩(shī),鼓舞自己復(fù)仇的斗志。
起初,施中誠(chéng)的表現(xiàn)似乎不會(huì)辜負(fù)一家人的期望。
“在靈堂里,施中誠(chéng)曾淌著熱淚,跪在地上發(fā)了誓,將來(lái)要親自提著孫傳芳的頭顱來(lái)祭奠伯父的亡靈。他還和堂妹商定,由施谷蘭主內(nèi),他主外,同心合力把這個(gè)家支撐起來(lái)。”沈渝麗回憶說(shuō)。
當(dāng)日歷翻到了1928年,施谷蘭覺(jué)得復(fù)仇的機(jī)會(huì)終于等到了。
這一年的北伐戰(zhàn)爭(zhēng)中,孫傳芳節(jié)節(jié)兵敗,后來(lái)他又和奉系勾結(jié),企圖東山再起,但是在龍?zhí)对僖淮伪槐狈ボ姶驍 ?/FONT>
顯赫一時(shí)的孫傳芳走上了末路,成了秋后的螞蚱。
此時(shí),施中誠(chéng)的仕途卻是一路亨通,從團(tuán)長(zhǎng)一路榮升到煙臺(tái)警備司令,手中握有重權(quán)、重兵,成了顯赫一方的人物。
力量對(duì)比發(fā)生了變化,施谷蘭認(rèn)為復(fù)仇的大好時(shí)機(jī)到了,她奮筆疾書(shū)給堂哥寫(xiě)了一封言辭懇切的信,催促他趕緊開(kāi)始實(shí)行醞釀已久的復(fù)仇計(jì)劃。
然而幾天以后,施谷蘭卻收到了一封讓她備受打擊的回信。
在信中施中誠(chéng)第一次明確表示了不想復(fù)仇的意思,也勸堂妹放棄,這讓施谷蘭深感失望。
“他只顧個(gè)人吃喝玩樂(lè),將復(fù)仇的諾言置之腦后,我悔恨之余寫(xiě)了一封長(zhǎng)信罵他,以后,我們7年沒(méi)有通過(guò)信,這是我依賴(lài)別人報(bào)仇的第一次失敗。”
與堂哥施中誠(chéng)斷交是一封信的事兒,但是對(duì)施家的打擊卻是非常深重的。三年的期待就此落空,董氏像被霜打了一樣,幾乎放棄了復(fù)仇的希望。
施谷蘭是個(gè)剛烈的女子,外表鎮(zhèn)定,內(nèi)心其實(shí)也非常痛苦。
1928年農(nóng)歷9月17日是她的父親遇難三周年的紀(jì)念日,23歲的施谷蘭趁著母親外出之際,自己坐在院子里大哭了一場(chǎng)。
或許命運(yùn)之神總是不會(huì)讓人間的悲傷過(guò)盈,就在這天,施谷蘭遇到了對(duì)她非常重要的一個(gè)男人,這個(gè)人的出現(xiàn),第二次燃起了她心中復(fù)仇的希望。 |